Действия развиваются в Перу в шестидесятые годы. Хавьер Херо — страстный авантюрист-одиночка, изучающий литературу, противостоит своему отцу, который не поддерживает страстное желание сына стать поэтом. В университете Хавьер встречает девушку Лору, в которую влюбляется, и группу молодых поэтов-интеллектуалов, с которыми он страстно посвятит себя миру поэзии и политики. 

Конфликт с отцом обостряется, когда Хавьер публикует свой первый сборник стихов «Река» и его приглашают на собрание молодежи в СССР в качестве делегата левого политического движения. Очарованный СССР, Хавьер отправляется в Париж, где знакомится с Марио Варгасом Льосой и делится своими впечатлениями о кубинской революции. Будучи убежденным, что революция — единственный способ преодолеть неравенство в Латинской Америке, он уезжает на Кубу изучать кинематограф. Приятно удивленный и причастный к достижениям революции, он решает соответствовать ее идеалам, бросает учебу и вместе с другими перуанцами вступает в партизанский отряд, чтобы переместить революционное движение в Перу.